На звёзд российской музыкальной сцены часто работают целые бригады талантливых композиторов, поэтов и музыкантов. Если к этому прибавить мастерство исполнителя, то звезда первого эшелона может держать стадион полтора часа, исполняя один хит за другим. Но не каждому суждено остаться на вершине славы – многие артисты прогремели с одной-единственной песней.
Они продолжают работать: записывают альбомы, мелькают на экране, колесят по стране с концертами, – но люди помнят только тот самый, давнишний хит. А сами исполнители эти песни зачастую ненавидят и исполняют их как тоскливую обязаловку.
«Гранитный камушек»
Владимир Воленко, основатель группы «Божья коровка», мечтал о карьере музыканта чуть ли не с детского сада и с шести лет учился игре на скрипке. Причём если в обычной школе его считали отчаянным хулиганом, то в музыкальной всегда ставили в пример другим.
«Но скрипку я ненавидел! – неожиданно признаётся Владимир в одном из интервью. – И всем говорил, что когда вырасту, стану ансамблистом». На вопрос, кто такой ансамблист, уверенно отвечал, что это тот, кто играет и поёт в ансамбле. На школьных уроках, пока учителя вдалбливали в головы учеников правила и формулы, Володя мечтал о славе музыканта и придумывал названия для альбомов своего будущего ансамбля.
Семилетку по классу скрипки он всё-таки окончил, потом были музыкальное училище и Институт Гнесиных по специальности «композиция». Затем Владимир несколько лет работал на разных студиях звукозаписи аранжировщиком и клавишником.
К концу 80-х Воленко собрал первый состав собственной группы, после мучительных поисков придумали название «Божья коровка». Дебютный альбом коллектива провалился, и Владимир на несколько лет ушёл играть в «Мираж». Остальные музыканты «Коровки», включая нынешнего вокалиста «Браво» Роберта Ленца, тоже перешли на подножный корм.
Через несколько лет, почувствовав, что нагулял профессиональный жирок, Воленко в одиночку записал новый альбом «Гранитный камушек». В середине 90-х одноимённая песня стала мегахитом, любимицей всех музыкальных радиостанций. А тщательно продуманный образ исполнителя – одежды кричащих расцветок и алое каре – ещё больше привлекал внимание публики к группе. В эпоху пресловутых малиновых пиджаков ярко-красный в крупный чёрный горох пиджак солиста выглядел откровенным вызовом моде. Мне довелось слышать обмен мнениями между братками после одного из сборных концертов, в котором участвовала и «Божья коровка». «А что, у этого клоуна денег нет на нормальный прикид?» – «Ты не понял, братан! Это он под божью корову косит».
У «Гранитного камушка» интересная история. Воленко утверждает, что впервые услышал мотив этой песни в конце 70-х в пионерском лагере и сразу научился играть его на гитаре. «Камушек» нравился всем, но через какое-то время Владимира перестали устраивать народные слова, казавшиеся ему «простецко-деревенскими». Тогда он дописал несколько своих куплетов и в таком виде стал петь на разных мероприятиях.
В этот вечер снова ждёт тебя другой.
Это он украл любовь у нас с тобой,
Не ходи к нему на встречу, не ходи –
У него гранитный камушек в груди.
Вскоре после выхода песни Воленко обвинили в плагиате – действительно, гитарные партии «Камушка» очень похожи на партии в композиции англичанина Криса Ри «Дорога в ад». Однако лидер «Божьей коровки» отмёл все упрёки, заметив, что альбом Ри вышел в 91-м, а он играл «Камушек» ещё в конце 70-х. «Так что сами делайте выводы, кто у кого что позаимствовал, – подытожил Воленко. – Кстати, когда Крис приезжал к нам, он услышал мою версию этого проигрыша и сказал: «Да, есть в России интересные ребята».
И всё же Владимир признаёт, что «Гранитный камушек» не совсем его сочинение. «Я говорю, что эта песня поистине народная, в моей обработке и в исполнении группы «Божья коровка», – обычно отвечает Воленко на вопрос об авторстве. – Великий русский композитор Михаил Иванович Глинка говорил, что всю музыку у нас сочиняет народ, а мы, композиторы, её только обрабатываем».
На волне успеха «Божья коровка» стала выпускать один альбом за другим, без конца экспериментируя с музыкальными стилями. Играли всё – от фолка и лирической песни до знойной латины и шансона. Пластинки получались столь разноплановыми, что кто-то из журналистов, не в состоянии подобрать подходящий термин, обозвал творческую манеру коллектива «чебурашка-роком».
И всё же группе удалось поразить своих слушателей: «Божья коровка» выпустила альбом… духовного содержания: «Рождённый свыше» – с песнями «Идёт Иисус», «Дорога в рай», «Ободряющая».
«Божья коровка» и ныне является одним из лидеров по числу приглашений на корпоративы и вечеринки. Правда, «Дорогу в рай» на них не заказывают, но при первых аккордах «Гранитного камушка» народ дружно пускается в пляс и подпевает любимым музыкантам.
«Чё те надо?»
Эта популярнейшая песня тоже имеет народные корни. Люди в возрасте вспоминают, что слышали её в 1950-е годы, причём в разных уголках Советского Союза. Но её путь к массовому слушателю лежал через академические кабинеты.
Профессор Московского института культуры Виктор Бакке привёз из фольклорной экспедиции незатейливую песенку в Москву, переложил на ноты и напел своим студентам – те приняли её на ура.
Первую студийную запись песни «Чё те надо?» сделали музыканты группы «Балаган» из Рыбинска, районного центра Ярославской области, которые услышали её всё у того же профессора Бакке.
Провожал ты меня у тенистого сада,
Вдруг взяла тебя нервенная дрожь.
Ты скажи, ты скажи, чё те надо, чё те надо?
Может, дам, может, дам, чё ты хошь!
Песня приглянулась и другим фолк-исполнителям, но первыми были всё-таки «балагановцы», и именно в их исполнении композиция, как говорится, выстрелила.
Как и в случае с «Камушком», появление «Чё те надо?» – тайна, покрытая мраком. Немудрено, что многие называли себя сочинителями этой суперпопулярной песни, поэтому, чтобы хит ассоциировался только с «Балаганом», музыканты пошли на хитрость – стали делать многочисленные обработки. Так появились танцевальная версия «Чё те надо?» и многочисленные перепевки на разных языках мира, среди которых украинский, иврит, латышский.
Кстати, с последней версией вышел курьёз. Перевод заказали очень известному в Латвии поэту, тот с заданием справился, взял гонорар, но поставил условие: чтобы никто и никогда не узнал, что именно он является автором латышского варианта «Чё те надо?», – мол, не хочет выдавать «такой бред за свою работу». Не исключено, что потом он об этом горько пожалел: песня имела в прибалтийской республике неимоверный успех – она неслась чуть ли не из каждого утюга; музыкантов «Балагана» приглашали выступать на корпоративные вечеринки именно как латвийских исполнителей.
Да что там зарубежные корпоративы – отечественные врачи констатировали, что творчество «Балагана» благотворно влияет на больных. Так, после выступлений группы в госпиталях раненые бойцы, вернувшиеся из горячих точек, гораздо быстрее шли на поправку.
Но несмотря на поистине интернациональную любовь, песню любят далеко не все, многие считают её примитивной и пошлой, нередко задают «балагановцам» каверзный вопрос: а если дети спросят, о чём вы поёте? На это у музыкантов есть оригинальный ответ: «А детям мы говорим, что песня про кошелёк!»
Увы, группа «Балаган Лимитед» не смогла пройти испытание популярностью. У исполнителей никак не клеились отношения с собственным продюсером, стычки возникали постоянно – и по творческим, и по финансовым вопросам. В 1999 году, когда «балагановцы» вернулись из сибирского турне, их ждал неприятный сюрприз: оказалось, продюсер перерегистрировал название коллектива на себя, набрал совершенно другой состав и новый «Балаган Лимитед» даже успел несколько раз выступить на публике. Это был настоящий нокаут: группу, потерявшую уже раскрученное имя, перестали приглашать на гастроли, в прессе появились негативные публикации.
Но не на таких напали – рыбинский квинтет оказался крепким орешком. На собственные деньги музыканты записали новые песни, сняли ряд клипов. Так что слушатели довольно скоро сообразили, что под новым названием «Чё те надо?» выступают любимые артисты – старые «балагановцы».
Однажды случилась курьёзная история, связанная с названием. На одном из выступлений ведущая за кулисами спросила исполнителей, как их представить. А те ей в ответ с улыбочкой: «Чё те надо?» Ведущая на некоторое время выпала в осадок, но ей быстро разъяснили, что имеется в виду.
Журналисты как-то спросили участников группы, не надоели те друг другу за столько лет? Оказалось, сложности в общении были, но проблему решили грамотно – пригласили профессионального психолога и прошли спецкурс привыкания друг к другу.
Что касается второго состава группы, выступающего под изначальным названием «Балаган Лимитед», то они тоже гастролируют, снимают клипы, записывают альбомы. И не скрывают, что их главная задача – попасть в «Книгу рекордов Гиннесса», исполнив одну песню на максимальном количестве языков. Надо ли говорить, что эта песня – «Чё те надо?»
«Нажми на кнопку»
В конце 1980-х в моду вошёл техно-поп – музыка, в которой главное место занимал синтезатор. Одним из пионеров этого стиля в СССР стала группа «Технология». Её лидер Роман Рябцев учился в Воронежском педагогическом институте, но всего год: понял, что педагогика – не его призвание. Хотя признаётся, что этот год, проведённый в обществе красивых девушек, подвиг его на создание романтического образа и соответствующих песен.
Отдавая должное первым работам музыкантов, особо въедливые слушатели не преминули обвинить «Технологию» за копирование стиля группы «Депеш Мод». Инструментальное романтическое звучание, кожаные одежды, нарочито отстранённая манера пения, даже причёски – всё и впрямь недвусмысленно отсылало к популярному британскому коллективу. «Технологи» и по сей день оправдываются: «целенаправленно плагиатом не занимались», «такова стилистика неоромантики в музыке».
В начале 1991-го вышла дебютная пластинка «Всё, что ты хочешь». Безусловным хитом стала необычная композиция «Нажми на кнопку». Пожалуй, именно с неё по стране покатилась волна «техномании». Альбом был продан в количестве миллиона экземпляров, число раскупленных кассет не поддаётся исчислению.
Нажми на кнопку, получишь результат,
И твоя мечта осуществится.
Нажми на кнопку, но что же ты не рад?
Тебе больше не к чему стремиться...
Нередко фанаты группы зажигали в прямом смысле слова. Как-то на концерте в Челябинске на сцену метнули пачку горящих бенгальских огней, она улетела за кулисы, и там начался настоящий фейерверк. «Кажется, загорелся задник сцены, – вспоминали музыканты в одном из интервью. – Мы играем, чувствуем – становится жарко. А у нас за спинами бегают пожарные с неработающими огнетушителями. Весело было».
После гибели Виктора Цоя продюсер группы «Кино» Юрий Айзеншпис взялся за «Технологию». Музыканты сотрудничали с ним всего несколько месяцев, впрочем, без особой для себя пользы. «Иногда давали по четыре концерта в день, – говорит Рябцев. – Но получали гроши. Помню, однажды дали концерт в Краснодаре втихаря от Айзеншписа, чтобы хоть что-то заработать».
Правда, Роман написал три песни для дебютного альбома Влада Сташевского, ещё одного подопечного Айзеншписа. Однако при «разводе» не обошлось без бандитов, так называемой крыши продюсера. Выслушав доводы сторон, авторитетные люди вынесли вердикт: «Юра, ну ты не прав!» Айзеншпис только рот открыл от неожиданности. И, сославшись на отсутствие денег, согласился выдать музыкантам причитавшуюся неустойку «натуральным продуктом» – целую гору наклеек и плакатов с «Технологией», которыми те полностью загрузили бортовой «КамАЗ».
В 1993 году Рябцев уехал во Францию, пробовал записывать другую музыку. Не получилось. Была попытка снова собрать группу в 1996 году, но и из неё толку не вышло. Ещё через несколько лет Роман случайно набрёл в интернете на форум поклонников «Технологии», изумился, сколько их в стране, и – вступил в общение. Вскоре фанаты дружно потребовали: хватит маяться дурью, восстанавливайте группу! Так «Технология» обрела третье рождение. И вновь ненадолго. Музыканты записали несколько стильных песен, но им было очень далеко до популярности «Кнопки».
Клипов у группы мало. «И они омерзительны! – признаётся Роман Рябцев. – Особенно «Нажми на кнопку», мы его сняли, насколько помню, за сто долларов, буквально на коленке. Увидев, что натворили, ужаснулись и запретили клип к показу. Каждый раз, когда в интернете вижу на него ссылку, мне стыдно».
В отличие от «народных» хитов «Божьей коровки» и «Балагана Лимитед» у самой известной песни «Технологии» есть совершенно конкретный автор – это Роман Рябцев. Крылатая фраза «Нажми на кнопку – получишь результат», как утверждает главный «технолог», родилась совершенно спонтанно. «Потом, году в 92-м я её увидел в качестве заголовка в газете – и обалдел. Думаю, надо же, песню процитировали! Но сейчас, честно скажу, от этой «Кнопки» просто мутит. Раз в год мы стараемся сделать новую аранжировку, чтобы совсем от тоски не помереть, когда её исполняем. Это как в фигурном катании: «Нажми на кнопку» – обязательная программа, а свежие песни – уже оригинальная».
Владимир Воленко, основатель группы «Божья коровка», мечтал о карьере музыканта чуть ли не с детского сада и с шести лет учился игре на скрипке. Причём если в обычной школе его считали отчаянным хулиганом, то в музыкальной всегда ставили в пример другим.
«Но скрипку я ненавидел! – неожиданно признаётся Владимир в одном из интервью. – И всем говорил, что когда вырасту, стану ансамблистом». На вопрос, кто такой ансамблист, уверенно отвечал, что это тот, кто играет и поёт в ансамбле. На школьных уроках, пока учителя вдалбливали в головы учеников правила и формулы, Володя мечтал о славе музыканта и придумывал названия для альбомов своего будущего ансамбля.
Семилетку по классу скрипки он всё-таки окончил, потом были музыкальное училище и Институт Гнесиных по специальности «композиция». Затем Владимир несколько лет работал на разных студиях звукозаписи аранжировщиком и клавишником.
К концу 80-х Воленко собрал первый состав собственной группы, после мучительных поисков придумали название «Божья коровка». Дебютный альбом коллектива провалился, и Владимир на несколько лет ушёл играть в «Мираж». Остальные музыканты «Коровки», включая нынешнего вокалиста «Браво» Роберта Ленца, тоже перешли на подножный корм.
Через несколько лет, почувствовав, что нагулял профессиональный жирок, Воленко в одиночку записал новый альбом «Гранитный камушек». В середине 90-х одноимённая песня стала мегахитом, любимицей всех музыкальных радиостанций. А тщательно продуманный образ исполнителя – одежды кричащих расцветок и алое каре – ещё больше привлекал внимание публики к группе. В эпоху пресловутых малиновых пиджаков ярко-красный в крупный чёрный горох пиджак солиста выглядел откровенным вызовом моде. Мне довелось слышать обмен мнениями между братками после одного из сборных концертов, в котором участвовала и «Божья коровка». «А что, у этого клоуна денег нет на нормальный прикид?» – «Ты не понял, братан! Это он под божью корову косит».
У «Гранитного камушка» интересная история. Воленко утверждает, что впервые услышал мотив этой песни в конце 70-х в пионерском лагере и сразу научился играть его на гитаре. «Камушек» нравился всем, но через какое-то время Владимира перестали устраивать народные слова, казавшиеся ему «простецко-деревенскими». Тогда он дописал несколько своих куплетов и в таком виде стал петь на разных мероприятиях.
В этот вечер снова ждёт тебя другой.
Это он украл любовь у нас с тобой,
Не ходи к нему на встречу, не ходи –
У него гранитный камушек в груди.
Вскоре после выхода песни Воленко обвинили в плагиате – действительно, гитарные партии «Камушка» очень похожи на партии в композиции англичанина Криса Ри «Дорога в ад». Однако лидер «Божьей коровки» отмёл все упрёки, заметив, что альбом Ри вышел в 91-м, а он играл «Камушек» ещё в конце 70-х. «Так что сами делайте выводы, кто у кого что позаимствовал, – подытожил Воленко. – Кстати, когда Крис приезжал к нам, он услышал мою версию этого проигрыша и сказал: «Да, есть в России интересные ребята».
И всё же Владимир признаёт, что «Гранитный камушек» не совсем его сочинение. «Я говорю, что эта песня поистине народная, в моей обработке и в исполнении группы «Божья коровка», – обычно отвечает Воленко на вопрос об авторстве. – Великий русский композитор Михаил Иванович Глинка говорил, что всю музыку у нас сочиняет народ, а мы, композиторы, её только обрабатываем».
На волне успеха «Божья коровка» стала выпускать один альбом за другим, без конца экспериментируя с музыкальными стилями. Играли всё – от фолка и лирической песни до знойной латины и шансона. Пластинки получались столь разноплановыми, что кто-то из журналистов, не в состоянии подобрать подходящий термин, обозвал творческую манеру коллектива «чебурашка-роком».
И всё же группе удалось поразить своих слушателей: «Божья коровка» выпустила альбом… духовного содержания: «Рождённый свыше» – с песнями «Идёт Иисус», «Дорога в рай», «Ободряющая».
«Божья коровка» и ныне является одним из лидеров по числу приглашений на корпоративы и вечеринки. Правда, «Дорогу в рай» на них не заказывают, но при первых аккордах «Гранитного камушка» народ дружно пускается в пляс и подпевает любимым музыкантам.
«Чё те надо?»
Эта популярнейшая песня тоже имеет народные корни. Люди в возрасте вспоминают, что слышали её в 1950-е годы, причём в разных уголках Советского Союза. Но её путь к массовому слушателю лежал через академические кабинеты.
Профессор Московского института культуры Виктор Бакке привёз из фольклорной экспедиции незатейливую песенку в Москву, переложил на ноты и напел своим студентам – те приняли её на ура.
Первую студийную запись песни «Чё те надо?» сделали музыканты группы «Балаган» из Рыбинска, районного центра Ярославской области, которые услышали её всё у того же профессора Бакке.
Провожал ты меня у тенистого сада,
Вдруг взяла тебя нервенная дрожь.
Ты скажи, ты скажи, чё те надо, чё те надо?
Может, дам, может, дам, чё ты хошь!
Песня приглянулась и другим фолк-исполнителям, но первыми были всё-таки «балагановцы», и именно в их исполнении композиция, как говорится, выстрелила.
Как и в случае с «Камушком», появление «Чё те надо?» – тайна, покрытая мраком. Немудрено, что многие называли себя сочинителями этой суперпопулярной песни, поэтому, чтобы хит ассоциировался только с «Балаганом», музыканты пошли на хитрость – стали делать многочисленные обработки. Так появились танцевальная версия «Чё те надо?» и многочисленные перепевки на разных языках мира, среди которых украинский, иврит, латышский.
Кстати, с последней версией вышел курьёз. Перевод заказали очень известному в Латвии поэту, тот с заданием справился, взял гонорар, но поставил условие: чтобы никто и никогда не узнал, что именно он является автором латышского варианта «Чё те надо?», – мол, не хочет выдавать «такой бред за свою работу». Не исключено, что потом он об этом горько пожалел: песня имела в прибалтийской республике неимоверный успех – она неслась чуть ли не из каждого утюга; музыкантов «Балагана» приглашали выступать на корпоративные вечеринки именно как латвийских исполнителей.
Да что там зарубежные корпоративы – отечественные врачи констатировали, что творчество «Балагана» благотворно влияет на больных. Так, после выступлений группы в госпиталях раненые бойцы, вернувшиеся из горячих точек, гораздо быстрее шли на поправку.
Но несмотря на поистине интернациональную любовь, песню любят далеко не все, многие считают её примитивной и пошлой, нередко задают «балагановцам» каверзный вопрос: а если дети спросят, о чём вы поёте? На это у музыкантов есть оригинальный ответ: «А детям мы говорим, что песня про кошелёк!»
Увы, группа «Балаган Лимитед» не смогла пройти испытание популярностью. У исполнителей никак не клеились отношения с собственным продюсером, стычки возникали постоянно – и по творческим, и по финансовым вопросам. В 1999 году, когда «балагановцы» вернулись из сибирского турне, их ждал неприятный сюрприз: оказалось, продюсер перерегистрировал название коллектива на себя, набрал совершенно другой состав и новый «Балаган Лимитед» даже успел несколько раз выступить на публике. Это был настоящий нокаут: группу, потерявшую уже раскрученное имя, перестали приглашать на гастроли, в прессе появились негативные публикации.
Но не на таких напали – рыбинский квинтет оказался крепким орешком. На собственные деньги музыканты записали новые песни, сняли ряд клипов. Так что слушатели довольно скоро сообразили, что под новым названием «Чё те надо?» выступают любимые артисты – старые «балагановцы».
Однажды случилась курьёзная история, связанная с названием. На одном из выступлений ведущая за кулисами спросила исполнителей, как их представить. А те ей в ответ с улыбочкой: «Чё те надо?» Ведущая на некоторое время выпала в осадок, но ей быстро разъяснили, что имеется в виду.
Журналисты как-то спросили участников группы, не надоели те друг другу за столько лет? Оказалось, сложности в общении были, но проблему решили грамотно – пригласили профессионального психолога и прошли спецкурс привыкания друг к другу.
Что касается второго состава группы, выступающего под изначальным названием «Балаган Лимитед», то они тоже гастролируют, снимают клипы, записывают альбомы. И не скрывают, что их главная задача – попасть в «Книгу рекордов Гиннесса», исполнив одну песню на максимальном количестве языков. Надо ли говорить, что эта песня – «Чё те надо?»
«Нажми на кнопку»
В конце 1980-х в моду вошёл техно-поп – музыка, в которой главное место занимал синтезатор. Одним из пионеров этого стиля в СССР стала группа «Технология». Её лидер Роман Рябцев учился в Воронежском педагогическом институте, но всего год: понял, что педагогика – не его призвание. Хотя признаётся, что этот год, проведённый в обществе красивых девушек, подвиг его на создание романтического образа и соответствующих песен.
Отдавая должное первым работам музыкантов, особо въедливые слушатели не преминули обвинить «Технологию» за копирование стиля группы «Депеш Мод». Инструментальное романтическое звучание, кожаные одежды, нарочито отстранённая манера пения, даже причёски – всё и впрямь недвусмысленно отсылало к популярному британскому коллективу. «Технологи» и по сей день оправдываются: «целенаправленно плагиатом не занимались», «такова стилистика неоромантики в музыке».
В начале 1991-го вышла дебютная пластинка «Всё, что ты хочешь». Безусловным хитом стала необычная композиция «Нажми на кнопку». Пожалуй, именно с неё по стране покатилась волна «техномании». Альбом был продан в количестве миллиона экземпляров, число раскупленных кассет не поддаётся исчислению.
Нажми на кнопку, получишь результат,
И твоя мечта осуществится.
Нажми на кнопку, но что же ты не рад?
Тебе больше не к чему стремиться...
Нередко фанаты группы зажигали в прямом смысле слова. Как-то на концерте в Челябинске на сцену метнули пачку горящих бенгальских огней, она улетела за кулисы, и там начался настоящий фейерверк. «Кажется, загорелся задник сцены, – вспоминали музыканты в одном из интервью. – Мы играем, чувствуем – становится жарко. А у нас за спинами бегают пожарные с неработающими огнетушителями. Весело было».
После гибели Виктора Цоя продюсер группы «Кино» Юрий Айзеншпис взялся за «Технологию». Музыканты сотрудничали с ним всего несколько месяцев, впрочем, без особой для себя пользы. «Иногда давали по четыре концерта в день, – говорит Рябцев. – Но получали гроши. Помню, однажды дали концерт в Краснодаре втихаря от Айзеншписа, чтобы хоть что-то заработать».
Правда, Роман написал три песни для дебютного альбома Влада Сташевского, ещё одного подопечного Айзеншписа. Однако при «разводе» не обошлось без бандитов, так называемой крыши продюсера. Выслушав доводы сторон, авторитетные люди вынесли вердикт: «Юра, ну ты не прав!» Айзеншпис только рот открыл от неожиданности. И, сославшись на отсутствие денег, согласился выдать музыкантам причитавшуюся неустойку «натуральным продуктом» – целую гору наклеек и плакатов с «Технологией», которыми те полностью загрузили бортовой «КамАЗ».
В 1993 году Рябцев уехал во Францию, пробовал записывать другую музыку. Не получилось. Была попытка снова собрать группу в 1996 году, но и из неё толку не вышло. Ещё через несколько лет Роман случайно набрёл в интернете на форум поклонников «Технологии», изумился, сколько их в стране, и – вступил в общение. Вскоре фанаты дружно потребовали: хватит маяться дурью, восстанавливайте группу! Так «Технология» обрела третье рождение. И вновь ненадолго. Музыканты записали несколько стильных песен, но им было очень далеко до популярности «Кнопки».
Клипов у группы мало. «И они омерзительны! – признаётся Роман Рябцев. – Особенно «Нажми на кнопку», мы его сняли, насколько помню, за сто долларов, буквально на коленке. Увидев, что натворили, ужаснулись и запретили клип к показу. Каждый раз, когда в интернете вижу на него ссылку, мне стыдно».
В отличие от «народных» хитов «Божьей коровки» и «Балагана Лимитед» у самой известной песни «Технологии» есть совершенно конкретный автор – это Роман Рябцев. Крылатая фраза «Нажми на кнопку – получишь результат», как утверждает главный «технолог», родилась совершенно спонтанно. «Потом, году в 92-м я её увидел в качестве заголовка в газете – и обалдел. Думаю, надо же, песню процитировали! Но сейчас, честно скажу, от этой «Кнопки» просто мутит. Раз в год мы стараемся сделать новую аранжировку, чтобы совсем от тоски не помереть, когда её исполняем. Это как в фигурном катании: «Нажми на кнопку» – обязательная программа, а свежие песни – уже оригинальная».
Александр ОРЛОВ
Свежие комментарии