К чему лучше не возвращаться

Наталья Радулова

Надо ли встречаться с прошлым

Высокий седой армянин, дядя моего знакомого, приехал в Москву из Еревана и сразу объявил племяннику: «Ну все, загуляю! Не мешай». Последний раз он был в столице еще в начале девяностых, даже жил какое-то время на Коломенской. Тогда и заполнил твердым почерком свою телефонную книжку: «Аня, 4, блонд», «Лена + соседка Катя», «Нинель, звонок не работает, стучать». С помощью этого блокнотика он и решил уйти в амурный загул, хотя, чтобы прочесть все эти записи, ему уже требуются очки.

Но все сорвалось после первого же звонка. Поначалу дядя расцвел, когда услышал нежный девичий голос: «Алло», встрепенулся, проворковал: «Оленька, здравствуй...» Но девица хмыкнула и закричала куда-то в сторону: «Бабуль, тебя!». Ереванский Казанова испуганно бросил трубку. Потом он пил с племянником на кухне коньяк, который собирался подарить первой из откликнувшихся дам, и то ли плакал, то ли хохотал: «Как? Я же их помню... такими... другими. Ох, все настроение испортили мне. Нет, с бабулями я не хочу».

А на что он, сам дед двоих внуков, рассчитывал? Что сейчас наберет истершиеся цифры на стационарном телефоне, ему скажут: «Приезжай!» — и все вернется? Длинноногое прошлое в коротком халатике откроет дверь, и он, раскинув руки, шагнет навстречу? Навстречу то ли сладкому, то ли горькому запаху «Magie Noire», смешанному с ароматом сигарет с ментолом, навстречу воплям «Девчонка-девчоночка, темные ночи-и-и»? И будут поцелуи, и ножки Буша зашкворчат на плите, и стакан с разведенным «Zuko» оставит мокрый след на прикроватной тумбочке?..

«У Сашки, у моего бывшего, огромное пузо!» — негодует какая-то блогерша. Соцсети научились считывать наши контакты, даже давно забытые, поэтому этой Юле Facebook и подсунул страничку экс-супруга. А ведь когда-то она, любопытная, пыталась найти его самостоятельно, но у миллионов мужчин в России такая же фамилия, так что поиски ничего не принесли. И тут — на тебе! — лицо постаревшего любимого на пол-экрана: «Возможно, вы его знаете». Да как не знать! Сашка, полысевший, раздобревший, но Сашка же!

«Старый,— кривится теперь Юля.— Настоящий дед». Сама она числится в соцсетях как Джульетта. Даже фотографии свои так подписывает: «Где же мой Ромео, который сказал бы: "Меня перенесла сюда любовь, Ее не останавливают стены"?» Равняется Юля, видимо, на свою ровесницу — балерину Волочкову, на которую подписана, та тоже недавно сообщила на страничке: «Проснувшись, как Джульетта, я сбежала вниз с балкона».

Но в пьесе Шекспира Джульетте 13 лет. Леди Капулетти говорит, что стала ее матерью в таком возрасте. Значит, мать Джульетты не старше 26. А Юля, как и Волочкова, в свои почти 45 только на бабушку Джульетты тянут. И то уже хорошо пожившую. Но обе видят себя юными, обе, снимая видео для Instagram, разговаривают фальшивым детским голоском, хлопают ресничками и улыбаются, обнаруживая мощные морщины в углах глаз. Девочки.

Возможно, люди в принципе не понимают, как выглядят и сколько им лет. Даже когда постепенно меняется внешность всех вокруг — родственников, знаменитостей, балерин, президента,— не понимают. И лишь встречая возлюбленных, оставленных давным-давно, пугаются: неужели и я? И я уже никакая не Джульетта, а женщина с «куриными лапками», вальгусной шишкой на ноге и артритом? Не ловкий герой-любовник, а солидный мужчина с давлением?.. Поэтому, наверное, и говорят, что стареть лучше вместе. Или навеки с глаз долой. А то ж невыносимо!